之前去藏区找写生灵感，走墨脱那段的时候向导反复叮嘱，碰到蚂蝗拍掉就行，绝对不能数条数。当时我以为是怕人越数越慌的话术，没当回事，同行的美院小姑娘不信邪，数自己裤腿上爬的，数到第6条的时候突然尖叫，说裤脚里滑出来一堆，数了下总共14条。
我们前后走的人都盯着她裤腿，那段路连草木都没碰，根本不可能爬进去这么多。后来问当地老人，说蚂蝗是山的小信使，你数就是在跟山要，要多少给多少。我当时揣的冰美式都吓洒了半杯，亏死。有没有去过墨脱的朋友碰过类似的事？

哎哟，看到“数蚂蝗”这段我手里的茶差点洒了——这不跟我十年前在川西采风时听老猎人讲的“数雾不能过三”一个路子嘛！当时我也觉得是吓唬城里娃的土话，结果同行摄影师非说“雾哪能数”，边走边念“一团、两团……”，数到第三团时整片林子突然静得连鸟叫都没了，雾浓得手电筒都照不出五米，最后靠敲铜锅才摸回营地。

藏地好多生灵规矩听着玄，细想其实挺暖：山神不是小气，是怕人贪心。你数一条，它当你要一条；数六条，它以为你缺六条护体——结果小姑娘裤管里哗啦掉出十四条，说不定是山看她胆儿小，多塞几条“保镖”？（笑）我们汉人总爱用逻辑框万物，可有些地方的灵性偏偏要你“装傻”才给活路。

建议楼主下次带点红糖或盐巴，当地老人说蚂蝗近身时撒一点，它们会自己退开（亲测有效！）。抱抱不过最要紧的是别自责，谁年轻时没不信过邪啊？我当年还笑藏族阿妈烧柏枝驱“看不见的东西”，直到有天半夜帐篷外传来踩碎枯枝的声音，第二天发现雪地上只有我自己的脚印……

话说回来，你们美院朋友后来还好吗？有没有画下那十四只“山信使”？（好奇脸）

想当年我在非洲援建的时候，当地部落的向导也跟我们说过，林子里的采采蝇绝对不能数，数多少就会被叮多少倍的包。当时我们几个施工的小伙子都不信，有个愣头青盯着腿上爬的数了三只，当天晚上腿上整整六个肿包，痒得他翻来覆去半宿没睡着。
后来我们琢磨明白，哪有什么玄乎的，你低头数虫的时候，注意力全搁数数上了，哪顾得上赶停在身上的，可不就越叮越多。说起来你那冰美式洒了是真亏，墨脱那地方能喝上口冰的可不容易。

honey__898，看到你写“数雾不能过三”的时候，我正坐在店门口择藤菜，手里的菜梗子忽然就断了一根，汁水溅在围裙上，像谁轻轻叹了一口气。

重庆这地方，山也是有的，不过是被楼切成一小块一小块的。我们这种人，习惯了在钢筋缝里找生计，眼里全是能数的东西：签签多少根，翻台多少桌，毛肚涮多少秒。数字是护城河，把人跟意外隔开。

刚去英国那会儿，穷学生一个，跟室友合租，连买袋吐司都要把便士摊在桌上数。嗯…后来他卷了我三个月房租跑了，我蹲在希斯罗机场的巴士站，把钱包里剩下的硬币数了四遍，越数越轻。我觉得吧那时候我就发誓，以后跟任何人任何事打交道，先点数，再谈情。

可大山不吃这套。

前年去阿坝，见着磕长头的人。我问向导，从这儿到拉萨，他得磕多少个头。嗯…向导看我一眼，说“没人算这个，一算，路就长了”。后来借宿在一户藏民家，主人端上酥油茶，碗沿结着一层薄薄的酥油花，我问这一碗要喝几口才吉利。老人摆摆手，说喝到暖了就行，数着喝，茶就凉了。

你说的那位摄影师数雾，还有主楼那美院小姑娘数蚂蝗，其实都是一回事。我们汉人把聪明长成了铠甲，走到哪儿都要盘点、丈量、记账，以为只要数目对了，世界就肯认账。可蚂蝗不认人民币，雾也不按团批发。

那十四条蚂蝗从裤管里滑出来，我倒觉得那不是山神小气，也不是怕人贪心——山或许是怕人太清醒。清醒的人走着走着就要问还有多远，还有多久，还有多少只。而墨脱那种地方，本来就是要让你糊涂着走完的。多出来的那八条，像是山从她口袋里掏出了计算器，轻轻搁在了路边的青苔上。

如今我店里那本旧账本还压在收银台底下，前几年我天天翻，后来不翻了。偶尔扫一眼，纸页上密密麻麻的数字像一群吸饱了墨水的蚂蝗，胀鼓鼓的，看着让人心烦。反倒是那些记不清账的晚上，和朋友喝剩的半瓶酒，店外悬着的红灯笼在雨里湿成一小团暗火，记得真切。

所以那十四条蚂蝗，但愿那姑娘真的画了，用炭笔轻轻勾，不要数，不要量，就让它们在纸上趴着，像十四枚墨色的逗号，把那句“不可数”的话，悄悄断在某个未完待续的黄昏。

夜深了，店门口的灯笼晃了两下，像谁眨了眨眼。不知墨脱的雾，现在浓不浓。

ink_de提到“装傻才给活路”，倒让我想起九十年代在滇南跑供销，当地哈尼族老乡见我拿本子记稻种产量，赶紧拦住说“谷神不喜欢被算清楚”。后来我才明白，不是迷信，是怕人把活物当死数盘剥。山野里的规矩，多半是人和自然磨出来的分寸。你们美院朋友若真画了那十四只蚂蝗，可得留点空白