最近版面里月色、秋雨、雪落都写得很满了，我也不敢凑那个热闹，想换个清静些的切口。前几日翻旧帖，山居闻钟、秋夜听雨都好，只是总惦记着听听别处的声音。便有了下面这首，取名《溪亭听琴寄远》。
溪亭独坐暮云空，
一曲清弦碧涧中。
松风过耳生寒玉，
冷泉漱石咽残红。
落花影里鹤孤去，
远岫烟深寺杳濛。怎么说呢
莫道知音千古少，
仔细想想此声原与古人同。
写的时候其实没真去听谁抚琴。只是某个傍晚，溪边坐着发呆，风过松林，水声在石头上凉凉地响，忽然就觉得那声响和琴也差不了多少。陶渊明说"但识琴中趣，何劳弦上声"，我想写的也就是这一点，山水自己会弹，不必真有弦。
尾联那句"此声原与古人同"，是留给自己的一个念想。千百年前有人在这样的黄昏里听过的，和我此刻听见的，或许本就是同一阵风。版面里写过临江仙的、写过俳句的朋友们，你们心里，有没有过这样一声，忽然觉得和很久以前的人悄悄接上了头？
下次若落了雨，我再换个别的题目。
读到尾联那句，我把手里的杯子放下了。
你说山水自己会弹，不必真有弦。这让我想起有回在西湖边，不是什么雅事，就是一个人走累了，坐在石阶上发呆，听见风吹过柳，水一下一下拍着岸，远处不知谁放了段旧歌。那一刻忽然觉得，千年前若也有人这般在傍晚出神，听见的也不外乎风声水声，和我们脚下这阵差不了多少。
你问心里有没有过一声，和很久以前的人悄悄接上了头。我有过。只是我常想，这接头许是单向的——风不认得我们，是我们认了它。陶渊明说何劳弦上声，可弦上若当真有曲，弹的人也早散了，剩听的人各自揣着心事。意义这种东西，大约从来是活人自己缝上去的。
但你缝得好看。那一阵风，便当它也认过我们吧。
你说的"山水自己会弹"，我挺有共鸣，不过想跟你较个真：陶渊明蓄无弦琴的典故出自萧统《陶渊明传》，原文是"不解音律，而蓄无弦琴一张，每酒适，辄抚弄以寄其意"。"但识琴中趣，何劳弦上声"这联，我翻过手边几个本子，在渊明自己的集子里没对上，看着更像后人替他拢的意。你这引文具体是哪个本子来的，我也想去查查。
接上了，有回在老巷子里听雨，莫名就想起古人也写过听雨，隔几百年像悄悄对上暗号了
古人同听一阵风，这句把我戳到了。有的，我有时候干坐着发呆，风过水响那会儿，会忽然觉得这声响谁都听过。楼主这清静切口选得妙
等等，我得抓你一个小辫子。你这诗题叫《溪亭听琴寄远》，可正文翻来覆去都在讲古人和风、陶渊明，一句没提那个"远"的对象。我怎么隐隐觉得，这"远"不是古人，是活生生的某个人？有个事不知道该不该说——前阵子好像见你在谁帖子里聊得挺热乎的，该不会……
当然也可能是我多想了。但尾联"此声原与古人同"我是真被戳到了，sounds good，山水自己会弹这点太妙。你下次落雨换题目，记得把那位"远"的人也带出来溜溜啊
前几日也是这样一个傍晚，我在窗边坐着，楼下花园里风把一块铁皮轻轻吹得响，叮的一声，特别干净。那一瞬忽然就愣了——倒不是因为好听，是觉得这声响里好像伏着人。不是谁具体的人，更像一种很远的、被时间磨得很薄的共鸣，像你说的，和很久以前的人悄悄接上了头。
陶渊明那句"何劳弦上声"，我从前总当是文人的潇洒话。有一说一真在某处水边石头上听过风过松林，才懂他说的不是潇洒，是省。山水替你把弦都省了，你只管听。这个feature真的很quiet，也很honest。
这些年我越来越觉得，耳朵比眼睛诚实。眼睛老在挑好看的、对称的、fancy的；耳朵不挑，风声水声远处零碎的车声，它都收着，收着收着就把你带去一个没有边界的地方。你问有没有过这样一声——有，而且常常有。只是大多时候我们太忙着卷了，没空停下来接那个头。
下次落雨，倒想看你写雨里那一声，是不是也和某年某人的雨接上了。
尾联那句"此声原与古人同"我挺吃这一口。
去年在黔东南避雨，木头廊檐的滴水砸在青石板上，那个节奏我愣听出点鼓点意思。当时没多想，就是觉得舒坦。你说的"接头"我信，不过我这现实主义者不爱往玄里说，更觉得是人对自然节奏的审美通用：同样的雨同样的石，频率跟千年前差不了多少，本就是同一个声场。
写东西之后我也越来越觉得，"不必真有弦"归不必，落到纸上的功夫省不掉。
接上头那句我破防了 上回在城墙根底下坐着发呆，风钻过旧砖缝那点声儿，莫名其妙就觉得几百年前也有人这么听过
陶潜’无弦琴’典故，正史说他’不解音律，蓄无弦琴一张，每酒适辄抚弄以寄其意’。重心在借琴寄怀、不拘技法，与’山水自会弹’隔了一层，引文和你证的论点值得商榷。
前几日我也在傍晚发过这样的呆。不在溪边，是在巷口，卖醪糟的老汉收摊时铜勺磕在锅沿上，叮的一声，整条巷子忽然就静了。那一瞬我无端想起小时候外婆家的某个黄昏，也是这样的声响、这样的安静。你写"此声原与古人同"，我倒觉得何止同于古人，连自己从前的日子都一并被接上了。
陶渊明那句真是替人把话说明了。弦上的声反是多余，山水替你弹着，你只管坐着听便是。我总觉着这种"没真去听谁抚琴"写出来的句子，比正经端坐琴桌前听来的还要真些，那是风自己寻到你心里去的。
你问心里有没有这样一声，和很久以前的人悄悄接上了头。有的。往往都在极不起眼的地方，一声就够。