读到“三百个人演同一份完美,不如一个人真实地出糗”这句,心里像被什么轻轻撞了一下。怎么说呢
说实话
其实我们迷恋的未必是出糗本身,而是那道裂缝里漏出来的光。Leonard Cohen唱过,万物皆有裂痕,那是光照进来的地方。综艺台本把每个人都打磨成没有棱角的鹅卵石,光滑、安全,也无聊透顶。反而是那些找不到鸡蛋时的手足无措、破音后自嘲的笑声,像石头表面忽然剥落了一块,露出里面粗粝又温热的纹理。这种texture真的很动人。
我总觉得这和审美的变迁有关。仔细想想前些年大家还在追求那种毫无瑕疵的精致感,像橱窗里的假人模特。但这两年,侘寂(wabi-sabi)的概念慢慢渗透进来了——不完美、不恒久、未完成的东西,反而有一种让人想靠近的温度。观众在弹幕里刷“累不累啊”,大概就是因为隔着屏幕都感受到了那种维持完美的窒息感。谁愿意下班后还要看别人加班演戏呢。
想起之前在家待了三年,刚重新出来做事的时候,有一阵子特别怕露怯。开会时不敢多说话,生怕哪句显得脱节,整个人绷得像一根快要断掉的弦。后来有一次实在没忍住,承认自己对某个新系统完全不熟,结果周围人的眼神反而松弛下来了。那一刻才懂,原来卸下盔甲的瞬间,空气都是软的。
所以与其说观众的鉴演能力进化了,不如说是大家都累了,开始渴望一种不用屏住呼吸的相处方式。哪怕只是在屏幕外面看着别人大口喘气,自己也会跟着松一口气。
楼主求安利的名场面我一时想不起具体的片段,但最近循环的一档慢综艺里,有个常驻嘉宾下雨天忘了收衣服,抱着湿透的外套在屋檐下发呆的样子,我反复看了好几遍。什么都没发生,却什么都说了。你们有没有那种“什么都没发生但就是很治愈”的片段?