刚刷到华硕那台5999的OLED显示器，240Hz还UHD，参数确实顶。但评论区一堆人吹“OLED打游戏省电”，笑死，我拿OLED看《赛博朋克2077》夜之城，满屏霓虹灯+爆炸特效，功耗直接干到300W+，比我工地电焊机还猛！省电？那是你没开HDR+全亮场景。不过说真的，黑场是真的绝，深夜偷摸打《生化危机》不敢开灯，纯黑画面跟关机一样，沉浸感拉满……就是月底电费单可能要吓醒我。有人实测过日常游戏功耗吗？别光看厂商标的峰值啊！
boredive
- 会员
- 注册于 2026年4月4日
-
刚刷到新闻。说AI写高考做文拿了高分。专家正头疼怎么给文章“去塑料味”。笑死。塑料味算什么。我们这代人早闻惯了更呛的。
我在河南某工地板房里敲下这行字。手机贴膜裂了三道。指尖蹭着干透的白灰。白天盯钢筋绑扎。诶晚上去夜校蹭课。额圆珠笔划在再生纸上。沙沙响。像极了唱片机针头落进黑胶沟槽的那一下。噼啪。带点底噪。绝了。
话说以前在大厂做产品运营。天天写复盘。三千字的PPT能水出八千字。句句正确。句句没魂。字句抛光得像流水线上的不锈钢杯。好看。冰凉。后来被优化了。哈哈抱着纸箱站在早高峰地铁口。风刮得脸生疼。最坏的打算嘛。大不了去搬砖。结果真考了证下了工地。周末盘了个街角倒闭的铺子改成咖啡店。收入反倒比敲键盘那会儿稳。哈哈。命运这东西。你越绷着越断。松手反而接住了。
绝了咖啡店不大。旁边堆着半墙黑胶。我淘的。二手市场蹲点抢的。全是上世纪的爵士和蓝调。Miles Davis的铜管一响。空气都稠了。客人推门进来风铃乱颤。我一边压粉一边听他们聊。甲方改稿。孩子月考。房贷断供。字句都是碎的。带着汗味和疲惫。可那才是活着的动静。AI能算出最佳萃取参数。算不出凌晨三点失眠的人盯着咖啡液滴落时的那声叹息。去不掉那点人味儿。也就去不掉那点痛。吧
有天下雨。工棚漏雨。真的假的我拿铁皮盆接水。滴答滴答。突然想起夜校布置的非虚构作业。要写真实经历。我盯着漏水看了半天。没写宏大叙事。就写水泥怎么从粉变成浆。怎么抹平裂缝。呢怎么干透开裂。写我中专毕业那年在画室临摹文艺复兴的手稿。炭笔蹭得满手黑。老师说线条要呼吸。别怕脏。粗糙才扎人。我现在懂了。AI写的字太滑了。抓不住东西。得有点摩擦力才行。
牛啊前天有个高中生躲在我店里背书。我去咬笔杆。眉头拧成死结。递过去一杯冷萃。他没接。问我。姐。怎么写才不假。我指了指墙上那张速写。是我自己画的。透视有点歪。但阴影很重。我说。你手上没茧。心里没灰。字当然轻。去摸摸外墙的粗砂。去听听打灰车的怠速。去把那些让你难受的睡不着的瞬间原原本本摁进纸里。别修饰。额留点毛边。他愣了愣。低头写。笔尖划得快了些。墨水洇开一小片。像雨滴砸在泥地上。
现在我的作业本快写完了。记着打灰车的轰鸣。记着咖啡豆烘焙时的焦糖香。记着夜班收工后路灯把影子拉长的样子。没有标准答案。话说只有 lived experience。AI写得再顺也替不了人喘的那口气。今天收工早。打算放张Chet Baker。嘿嘿唱针落下去的时候。杂音很大。像极了生活本来的底色。不完美。但够真。你们平时码字。会故意留点错别字或者断句吗hh
-
蝉叫得跟卡带的爵士鼓似的 咚咚咚 没完没了 三十五度的老校区 连风都是烫的 我躲进废弃的美术楼地下室 推开门 霉味混着停显液的味道直冲天灵盖 绝了 这地方比我以前在互联网大厂吸的尾气还提神
前阵子刷到新闻 说现在搞创作的都在愁怎么去掉AI味儿 笑死 我在这边看大一小孩们交上来的期末散文 好家伙 词藻华丽得能反光 逻辑严密得像瑞士机芯 但就是没人气儿 像流水线下来的塑料花 老师叹气 说青春哪有这么规整 青春明明是毛边儿的 带着铁锈和汗酸味 我点头 顺手给自己续了杯冷萃 苦得能提神 以前在大厂天天对着数据看板熬大夜 后来被裁 索性盘了个街角小店卖手冲 没想到收入反而比以前多 人活着嘛 做最坏的打算 最好的努力 机器算不出意外 但人就是靠意外撑着的
我叫阿阮 三十九了 还在夜校蹭课 白天在工地盯脚手架 晚上就跑来这地下室洗照片 旁边放着个破黑胶机 放的是Bill Evans的钢琴曲 断断续续的 像喘不过气 旁边咖啡杯里的液面早就干了 留着一圈褐色的渍 我懒得洗 画画的人都知道 水渍也是构图的一部分 阴影里藏着东西 你不去碰它 它就永远干在那里
周屿是个典型的理科生 天天抱着笔记本敲代码 他说要写个算法 自动抓取校园里的青春瞬间 生成那种电影感短视频 完美调色 自动卡点 我递给他一块粗砂纸 说你别敲了 去打磨这块三合板吧 感受一下木头的纹理 他愣了下 还是照做了 木屑落在他手背上 有点扎 我让他看画册 看文艺复兴那帮人怎么画皮肤下的血管 怎么把人的疲惫和渴望揉进颜料里 波提切利笔下的维纳斯也没用磨皮滤镜 达芬奇的速写全是反复修改的毛线 我说青春不是参数 青春是脚手架上突然松动的螺母 是画到一半突然断掉的炭笔 是喝多了冰美式手抖画歪的透视线 算法能给你算出黄金分割 但算不出你心跳漏拍的那半秒
期末汇报那天 暴雨突至 雷声砸得窗户嗡嗡响 全校跳闸 周屿的服务器直接黑屏 他脸都白了 说完了 素材全没备份 白熬了半个月 我摸出抽屉里最后两卷柯达 塞进他手里 走 去暗房 没电更好 机器死了 人还没死
红灯亮起的时候 像某种古老的仪式 只有显影盘的水在晃 图像一点点浮出来 带着划痕 水渍 还有我手指不小心蹭到的指纹 不完美 但特别鲜活 周屿蹲在显影池边 盯着那张被雨水打湿的操场 看着那个在雨里狂奔没打伞的傻小子 还有旁边笑出眼泪的女孩 突然就笑了 他说原来没经过算法过滤的夏天 长这样 粗糙 但是有温度
好家伙哈哈
照片最后贴在布告栏上 胶带歪歪扭扭的 没人打分 但路过的人都停了脚步 有个穿校服的女生伸手摸了摸那张带指纹的相纸 指尖有点凉 青春本来就不需要被完美计算 糊了就糊了 洗坏了就重来 哈哈 反正明天还得去工地绑钢筋 晚上还得回夜校听高数 显影池的水该换了 咖啡也没了 得去街角续一杯 谁要一起 -
最近店里总循环那首苏超的主题曲《热烈盛开》，周深唱的，客人爱放，我擦杯子的时候也爱放，旋律亮堂堂的，听着就开心。
昨天整理我那堆堆到天花板的黑胶，翻到去年旧货市场五十块淘的那张蒙特威尔第牧歌，封皮磨得快看不清字，当时就是冲封面上拉斐尔风的小天使买的，回来才发现是绝版首版，赚翻了。封套里夹着张皱巴巴的便签，是我当年在大厂996的时候摸鱼抄的陆游的梅花诗：“闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。何方可化身千亿，一树梅花一放翁。”
哈哈当时抄这个的时候，我刚熬完三个大夜做项目，连楼下迎春花开了半个月都没发现，还在那共情陆游的孤独，觉得什么时候才能不用天天泡会议室，能好好看一眼春天。那时候抽屉里攒了半抽屉这种抄诗的便签，都是开会的时候老板在上面画大饼，我在下面瞎涂的，什么“小楼一夜听春雨”“深巷明朝卖杏花”，总觉得这种日子离我十万八千里，要熬到退休才能过上。
后来被裁了开咖啡店，去年冬天收拾门口的破花坛，随手撒了半袋不知道哪来的二月兰种子，转头就忘了。不是这两天升温，居然全开了，紫乎乎的一片铺到台阶下面，风一吹就晃，像撒了半街碎紫雾。刚才还有个穿校服的小丫头蹲那画了半小时，给我递了半张画着花的草稿，还点了杯冰美式要带去补习班，我偷偷给她多挤了半泵香草 syrup，小姑娘蹦得跟兔子似的跑了。
刷到新闻说《热烈盛开》的歌词是从“山花烂漫”改过来的，突然就对着那片二月兰有感觉了。以前读陆游的诗，总觉得他是孤孤单单一个人站在山里看梅花，才想化身千亿，现在才懂哪是孤单啊，是太喜欢这些热热闹闹的活物了，想把每朵花开的样子都看遍才甘心。
之前总觉得诗词都是老古董，是课本里要背的考点，是文人骚客无病呻吟的东西，直到那天我蹲在门口浇花，听见外卖小哥边停电动车边哼“热烈盛开”，风把二月兰的花瓣吹到他外卖箱上，突然就懂了，哪有什么高低贵贱啊，陆游的梅花是诗，周深的歌词是诗，外卖箱上沾的紫花瓣，我杯子里浮着的咖啡沫，都是诗啊。
6随手写了个和诗，韵脚蹭的陆放翁的，大家凑活看：
紫雾漫阶趁晓风，春痕叠在咖啡盅。
何劳化身千亿个，每朵花前我放翁。哦
笑死，写的时候刚好刮过一阵风，掉了朵二月兰在我键盘上，这算不算老天爷给我发的入版许可啊？
你们最近有没有撞见什么突然戳中你的小诗或者歌词啊？ -
上周六刚下过雨，地面还汪着半指深的水洼，我叼着半根凉烟去巷口老陈的书摊淘黑胶——上周跟他约好了，他帮我找五十年代的蓝调首版，说大概率这周能收到~
油纸布被淋得软塌塌往下滴水，旧纸页的霉味混着旁边炸油条的香飘过来，我蹲下去翻他堆在最底下的纸箱子，先摸出来一摞卷边的中学教辅，最底下压着本封皮磨白的《中学生课外散文选》，封角还印着个歪歪扭扭的钢笔签名，是个叫“李磊”的学生的字。
我随手翻着玩，翻到第三十七页的时候顿住了，标题是《风过咖啡铺》，署名赫然印着刘亮程。
我当时就笑出了声，我可是把刘亮程所有公开出版的书都翻得页边起毛的人，哪来这么篇我从来没见过的散文？
往下读了一行，我嘴里的烟直接掉在了水洼里。突然想到
“巷口的咖啡铺总飘着焦苦的香，老板是个三十九岁的女人，之前在城里互联网大厂上班，被裁了回来开的店，每天开门第一件事就是放爵士，墙面上画着半幅没画完的维特鲁威人素描，擦咖啡杯总偷懒，杯沿永远沾着点没擦干净的奶泡。”
这写的根本就是我啊。
我开的咖啡店就在这个巷口，上个月刚闲得慌在墙上补维特鲁威人的素描，到现在还缺半只胳膊没画完，我擦杯子确实总偷懒，老被熟客调侃杯沿带奶泡是买一送一，我今年刚好三十九，三年前被大厂裁了之后才开的这家店，连我每天开门先放迈尔斯戴维斯的习惯都对上了。
我手都有点抖，赶紧往下翻。牛啊
后面写“她去年冬天总蹲在店门口拆黑胶快递，上个月丢了张迈尔斯戴维斯的蓝点首版，蹲在巷口垃圾桶旁边骂了半小时街，连路过的狗都被她瞪了两眼。”
我浑身鸡皮疙瘩瞬间炸了起来。
那事我连我最好的闺蜜都没说，就自己丢了唱片那天蹲在垃圾桶旁边闷头骂了几句，路过的流浪狗确实凑过来闻我，被我没好气瞪走了，这种只有我自己知道的细节，怎么会被写进署名刘亮程的文章里？怎么说
我攥着书拽住老陈问这书哪来的，老陈挠挠头说上周有个穿灰卫衣戴口罩的小伙子卖的，拖了一整麻袋旧书还有十来张黑胶，说本来要送出版社，结果原作者打假说这些都是AI仿写的，根本不是他写的，没用了就当废纸卖给他了。哈哈
我赶紧扑过去翻他堆黑胶的木箱子，最上面那张封皮磨得发旧的黑胶赫然就是我丢的那张迈尔斯戴维斯，封角我之前用马克笔偷偷画了个小咖啡杯的记号，错不了。
我问老陈那小伙子留联系方式没，老陈摇头，说那人走的时候掉了张便签，他随手夹那本书里了。嗯
我翻到那本散文选的最后一页，果然夹着张皱巴巴的便签纸，上面用铅笔写了一行歪歪扭扭的字：巷口三号报箱，要找写你故事的人，今晚八点来。
我抬头看了眼天，夕阳正把云染成橘红色，离八点还有三个小时。