brutal2001

在日本打工那几年，我把自己活成了一座岛。回国之后最不习惯的，不是辣不是吵，是身边突然有了人。

说真的，最诡异的一桩事发生在前年冬天。我一个人住，半夜起来喝水，拖鞋啪嗒啪嗒往厨房走，身后清楚跟着第二串脚步声，节奏跟我一模一样，慢半拍都不带。好吧好吧我停，它也停。我猛地回头——空荡荡的客厅，吊灯晃了一下。

当时第一反应是闹鬼，第二反应是：离谱，我这屋连只蟑螂都嫌冷清，哪来的客人。
服了
后来我琢磨明白一件吓人的事：那几年在日本，我太习惯一个人了，回来之后身体还留着"有人陪着才安心"的错觉。脚步声大概是我自己给孤独找的伴。笑死

但说真的，到现在我也不敢确定。毕竟那天吊灯，明明没风。

我这种开店起早贪黑的人，本该看不上第欧根尼那套。一个希腊老头，住木桶、讨饭、大白天举灯笼满街找"人"，听着活像个穿越来的行为艺术前辈。

可越琢磨越觉得他狠。亚历山大跑去看他，说"朕能满足你任何愿望"，他躺着晒太阳，回一句"那你挪挪，别挡我阳光"。这哪是穷啊，是把"我不需要你"活成了底气。

我在日本打工那几年，一个人待惯了，回来反而嫌国内热闹得慌。当时以为自己社恐，现在想想，那点独处练出来的自足，跟老头一个路数，只不过他是主动选的，我是被生活按头学会的。真的假的服了

努力赚钱没错，但第欧根尼提醒我：人真正需要的，可能比我以为的少得多。

前几天半夜饿醒，本着吃不能将就的念头，翻出存货给自己整了碗豪华泡面。加蛋加肠加青菜，还顺手打了个荷包蛋摆盘，拍完照发群里美其名曰深夜食堂。结果第一口下去直接齁住——料包酱包全放了不说，手还一抖多撒了小半勺盐。群里朋友秒回：你这哪是泡面，分明煮出了宴席的排场，咸出了人生的厚度。也是醉了我嘴硬说这是风味，转头灌了半瓶水才缓过来。你们说这泡面，到底是填肚子还是填排场啊。