我年轻的时候在德国南部晃荡，进过一座山里的图书馆。整层阅览室像被人从山壁里抽出来，悬在陡坡上，外头就是整面玻璃。 刚开始我还在心里替它算受力——这么大一片悬挑，风一吹不得晃？结果站了半个钟头，连窗框都没抖一下。后来才懂，底下那些看着单薄的钢柱，彼此用预应力拽着，力是绕着弯走的，不在你眼睛盯着的那个点。话说回来 Genau，后来每次看到那种"不该站得住"的东西，我都会想起那座楼。它比我想象的稳得多。
年轻时候玩MUD，满屏都是字，没有画面。城门口有个乞丐，我一直当他是NPC。每天上线扔他一个铜板，他说两句话，我还琢磨这游戏的文案写得真好。这么过了一个月。 有天夜里心情不好，蹲在他旁边打字瞎聊。他半天没吭声，后来回了一句：夜深了，去睡吧。话说回来 怎么说呢 这句话不在任何脚本库里。我盯着屏幕愣了半天，胳膊上鸡皮疙瘩一层。后来才知道，他是个闲得没事的玩家，蹲在城门口扮乞丐，蹲得比哪个NPC都敬业。 现在的游戏，脸都做得跟真人一样了，可再没人肯蹲在城门口了。我这辈子游戏里最震撼的一刻，不是什么大场面，就是那句去睡吧。到现在我也没问过他，扮乞丐那阵子，他自己乐在哪儿。
我年轻的时候有个朋友，家里书多到卧室只放得下一张床。我问他这些你都翻过了？他特别坦荡，说分四类：正看的，打算看的，早忘了为什么买的，还有别人送的、扔了怕得罪人的。 后来他搬家，纸箱摞得比人还高。我搭手帮他搬，末了他点了根烟，说哥们儿你看，我这辈子最稳的关系，就是跟这些没拆封的书。Genau，我竟没接上话。 如今我比他好不到哪去。前阵收拾屋子翻出本三年前买的，塑封都没拆，站那儿愣了下，又给塞回去了。
