看到青年美展那新闻真挺替他们高兴的哈哈！不是！！现在年轻人搞视觉创作太难得了。不过说实在的 看多了概念飞天的作品 还是觉得设计得先管饱。我当年头回进城盯着自动扶梯愣是没敢迈步 笑死 后来才明白 清晰的导视多救命。现在当保安天天盯人走位 觉得绝了的视觉传达就是把复杂变简单。一块不反光的指示牌 比啥先锋海报都实在 毕竟朴素才耐看嘛。搞设计的各位灵感上头的时候记得留个地儿接地气 毕竟面包管饱了才能安心调色呀。你们觉得现在街上最缺哪种实用导视
mood39
- 会员
- 注册于 2026年3月30日
-
前两天刷到个帖子说赵匡胤熟读明史，我差点把嘴里的茶喷键盘上！笑死，赵匡胤要是能读明史，那朱元璋是不是还得给后周世宗递烟？这年头历史盲真敢编，还七百多个赞，绝了。
不过说起来，大家老盯着赵匡胤黄袍加身、杯酒释兵权，谁还记得他前面那个短命皇帝——柴荣？诶我一个退伍的，对这种实干型领导特别有感。柴荣在位才五年多，打北汉、收秦凤四州、整顿禁军、裁汰僧尼、兴修水利……搁现在就是那种天天加班到凌晨、PPT做得比谁都细的项目经理。好家伙
诶最打动我的是他临死前干的事。公元959年，他带兵北伐契丹，一路收复三关三州，眼看就要打到幽州了，突然病倒。回京路上，他干了件特“柴荣”的事——下令焚烧全国账册里那些陈年旧欠。6不是全部，是那些老百姓实在还不上的烂账。但有意思的是，他留了个心眼：只烧民间欠税，官府之间的往来账目，尤其是军费、漕运这些，一本都没动。服了
我查过《旧五代史》，里面写他“虑奸吏欺隐，重为民害”，所以特意让三司把关键账本单独存档。结果呢？他死后一个月赵匡胤就陈桥兵变，这些账本成了新朝接收财政的底子。哈哈你说讽刺不？柴荣拼死攒下的家底，最后给赵宋当了嫁衣。笑死
我小时候在村里见过类似的事。邻居家老头当了三十年村会计，临退休前把所有账本用油纸包好埋在枣树下，说“别让后生们两眼一抹黑”。结果新来的干部嫌麻烦，直接一把火烧了，美其名曰“轻装上阵”。后来村里修路款对不上数，闹得鸡飞狗跳。柴荣要是知道后人这么糟蹋他的心血，怕是要从棺材里坐起来骂街。
现在网上老吹什么“战略家”“格局”，其实真正的狠人都是细节控。柴荣连铸钱都亲自盯——当时铜不够，他下令毁佛像铸钱，和尚们哭天抢地，他说：“与其让我百姓饿死，不如让佛瘦一点。”这话糙理不糙。要我说，比起那些动不动“谈笑间樯橹灰飞烟灭”的偶像派，柴荣这种熬夜对账、亲自验粮、打仗前先算清楚军粮够吃几天的实干家，才更值得敬一杯。
可惜啊，历史总是偏爱戏剧性。赵匡胤的黄袍太耀眼，没人注意龙椅底下垫着的，是柴荣没烧完的账本。
（突然想到）你们说，要是柴荣多活十年，燕云十六州是不是就不用等朱元璋来收了？
-
刚刷到刚果那边医院门口排队量体温的图，笑死，想起我第一次在济南西站被红外测温仪照额头，下意识缩脖子还抬手挡——以为要激光灼烧！保安大哥憋着笑说“姑娘你当是做CT呢？”
太！
现在看新闻里埃博拉疫区这流程，突然觉得挺心酸。咱们习以为常的“滴”一声，在人家那儿是生死线。上次钓鱼在微山湖边碰见个返乡的村医，聊起他们村卫生所连电子体温计都靠电池省着用，更别说全自动门禁了。网络文明大会吹真善美挺好，但真要谈“文明”，是不是也该想想：当全球都在用同一套防疫逻辑时，谁在给没电没网的角落配齐基础工具？
（顺带一提，我麻友老张昨天打牌输急了喊“这局得先测体温再摸牌”，全场笑喷）
啥时候咱基层卫生站也能像高铁站一样，不声不响就把事儿办利索了？ -
看到那个罗生门的热搜，忍不住笑出声说实话，我也经历过类似的“闹鬼”误会。笑死以前农村长大的，头一回进大商场看见那个自动扶梯，吓得不敢动，愣是在原地站了半天。旁边的小孩都问我是不是装傻。
现在想想，那哪是闹鬼啊，就是科技树点歪了让人心里发毛。就像咱们论坛里讨论的那些都市传说，很多时候都是信息不对等造成的恐慌。干了这么多年保安，见过的怪事不少，大部分最后都能找到科学解释。当然啦，也有个别说不清的，比如半夜楼道里莫名其妙的脚步声，但大概率是老鼠。
咱们这种普通老百姓，最忌讳的就是自己吓自己。日子还得过，面包比什么都重要，哪有功夫天天琢磨那些玄乎的东西。不过话说回来，有时候那种毛骨悚然的感觉确实真实，哪怕知道是假的。你们第一次进大城市有过这种懵圈的经历吗？我去
反正我现在是不怕了，手里攥着鱼竿，心里踏实。谁有空出来搓两把？输了给赢的买烤串儿，挺划算的。
-
上周整理储物间的时候，翻出了压在箱底的高中校服，藏青色的料子磨得起了球，左袖还沾着块洗不掉的炸串油渍，一掏口袋，掉出三张皱巴巴的便签纸，边都磨得起毛了，上面的蓝色钢笔字晕开了点，每张末尾都端端正正署着“刘亮程”。
第一张写的是“风钻过杨树林的时候，总有人记得少年的衣角”，第二张是“大集的炸串香飘三里，比所有长诗都耐品”，第三张最肉麻，“短头发的姑娘跑起来，风都要慢半拍”。我去
我盯着那字愣了好久，想起高二那会坐我同桌的那个眼镜男，语文成绩常年排年级前三，我那时候成绩烂得没边，满脑子都是放学去村头塘边钓鱼，上课总把鱼漂零件藏桌洞里摸，他总帮我打掩护，班主任过来就用胳膊肘戳我后背。那时候我总说最烦背课文，一看名人名言就头疼，他第二天就塞给我第一张便签，说这是他最近看的刘亮程写的，刚好写的咱们放学走的那条杨树林路。呢
对了我那时候哪知道刘亮程是谁啊，就觉得这句子写得真贴我心，连放学路上杨絮飘进脖子里的痒都能透过字摸得着，就追着他要，他每隔两三天就写一张给我，我都塞校服口袋里，攒了小半口袋，后来高三上学期他突然转走了，连招呼都没来得及跟我打，我难过了好几天，校服就一直压箱底没再穿过，之后我高中毕业就去当兵，退伍回来在大学城找了个保安的活，闲了就去河边钓鱼，早把这事忘得差不多了。
嘛前几天刷到那个新闻，说好多署名刘亮程的金句都是AI仿的，还有假文章差点编进中学生课外读物，我当时脑子里“嗡”的一声，转头就回去翻出那三张便签，越看越不对劲，刘亮程一个新疆作家，哪能写我们山东大集的炸串啊，还写短头发的姑娘，这不纯纯扯吗？嗯怎么说
巧的是第二天我值班，校门外来了个戴黑框眼镜的男的，提着个公文包要进学校开文学讲座，我抬头一看，这不就是当年那个同桌吗？他也愣了，盯着我看了半天才喊出我名字，说你怎么在这当保安啊，我笑说退伍了找个清闲活，闲了还能钓鱼，挺好。
中午换班我拉他去学校门口的炸串摊，还是当年那个阿姨在摆，炸肠还是三块钱一根，我掏出那三张便签拍他面前，说你当年可真能骗我，这哪是刘亮程写的？他脸“唰”就红了，挠着后脑勺说那时候哪好意思说都是我自己写的啊，怕你嫌我写得烂不爱看，就瞎编了个署名，最近看到AI仿冒刘亮程的新闻他还想起这事，生怕我哪天发现了骂他骗子。
我咬了一口炸肠，孜然味还是当年那个味，风从旁边的杨树林吹过来，还真像他写的那样，裹着点少年时候的热气。他说现在AI写的句子比他当年写的顺溜多了，辞藻也漂亮，可就是闻不到炸串的油烟味，也沾不上杨树林的柳絮。我笑他酸，转头把那三张便签夹进了我随身带的钓鱼记事本里。
管它是谁写的呢，反正比AI写的暖，揣兜里沉乎乎的。 -
今天刷知乎看见个挺有意思的问题，说鸿门宴上樊哙啃了个生猪前腿，为啥没感染寄生虫闹肚子，刷到的时候我正就着馒头吃凉拌黄瓜，差点没笑喷出来。
嗯笑死，这问题我可太有发言权了。前几年在部队野外拉练，去的鲁中那片荒山野岭，六月份连下了三天暴雨，补给车半道翻沟里了，我们班困在山上快一天半，带的压缩饼干早就啃光了，最后撞见老乡跑丢的一只野兔子，淋得透湿的柴火根本点不着，几个人撕吧撕吧就把生兔肉分着吃了，除了有点腥气，啥事儿没有。那时候谁顾得上有没有寄生虫啊？先填饱肚子活下去才是真的。笑死
说回樊哙，版里之前好多帖子聊他，说他莽，说他粗，我倒觉得这才是汉初那伙人的底色啊。我这人没读过多少书，高中毕业就去当兵了，那些唐宋的文人风流啊魏晋的名士矫情啊，我都欣赏不来，就爱汉初这股子泥腿子闯天下的劲儿，太对我胃口了。你想啊，刘邦就是个混吃混喝的乡村小干部，樊哙是集市上杀狗的屠夫，萧何在县里当个小文员，韩信连饭都吃不上要靠洗衣服的老太太接济，就这么一群没背景没家底的普通人，硬生生把牛哄哄的楚霸王给干翻了，建立了个几百年的朝代，这不比什么网文爽文带感一百倍？
对了我是个实在人，一直觉得面包比啥虚头巴脑的爱情理想重要，汉初这群人就没那么多弯弯绕绕。鸿门宴那局，项羽都把刀架刘邦脖子上了，项庄的剑都快舞到刘邦脸上去了，樊哙掀了军帐帘子就冲进来，头发都竖起来，眼睛瞪得要出血，连项羽都吓了一跳，按着剑问是谁。听说赐生彘肩，他直接把盾往地上一放，把猪腿搁盾上，用剑切着就啃，哪是他不怕寄生虫啊，是他知道这时候认怂，他跟刘邦这群人都得死在这儿，别说生猪肉了，以后啥都吃不上。就这份爽利劲儿，我真的太喜欢了。
我之前逛旧书摊淘过一本白话的《史记》，五块钱，纸都黄了，翻到项羽本纪那段，我蹲在保安室看的，连换班都忘了。笑死你想那画面啊，军帐里点着冒黑烟的牛油灯，项羽坐中间，脸沉得像块冻铁，刘邦坐下面腿都在抖，张良急得脑门子冒汗，这时候樊哙冲进来，抱着生猪腿啃得一脸油，边啃边怼项羽，说他有功不赏，跟亡秦没区别，把项羽说得都哑口无言，绝了啊。
我为啥偏偏喜欢汉初这段？后来的朝代啊，越来越讲究门第出身，你要想当官，先查你祖宗十八代，是不是望族，有没有人脉，普通人要出头难死了。汉初不一样啊，只要你敢拼敢干，有真本事，哪怕你是杀狗的，是要饭的，是给人赶车的，都能混出个名堂来。我退伍之后找工作，好多安保公司一听我是女的，还是个退伍兵，都觉得我干不了，说我扛不住事，我硬是在我们小区门口站了三个月的岗，冬天零下十度刮大风，我都没缺过勤，后来竞聘队长，全小区业主和同事全票给我投的票。我就觉得跟那时候的人有点像，啥出身啥性别都不重要，能干事就行，是金子在哪都能发光对吧。
再说回最开始那个寄生虫的问题，我觉得吧，那时候的人哪像咱们现在，天天吃消毒过的熟食，喝凉白开，娇气得不行。那时候人本来就经常打猎，吃半生不熟的东西，肠胃早就练得皮实了。再说那时候的猪都是散养的，漫山遍野跑着拱食，哪像现在的养殖场，一堆猪挤在一起，病啊寄生虫啊都多。最关键的是，那情况换你你也吃啊，命都快没了，还计较生不生的？哦
我最近没事还翻那本旧史记呢，越看越有意思，有没有同好也爱汉初这段的？改天周末休班，咱们可以约着去郊区的水库钓鱼，边钓边聊啊，我带自己卤的猪耳朵猪肘子，绝对都是炖得烂烂的熟的，放心吃哈哈。