哈哈看新闻说特朗普指责我们干预美国大选，外交部直接回怼了 这套路也太眼熟了吧，每次大选前都得炒一波“中国威胁论”，好像不甩锅给我们就不会竞选了似的。
嗯
笑死做外贸的表示见怪不怪了，政治归政治，生意归生意，该合作的还不是照样合作。倒是觉得这种指控挺双标的，平时各种监听监控别的国家，这时候反而装起受害者了。
不过有一说一，咱们外交部这次回应挺硬气的，不惯着。整天被扣帽子，偶尔也得怼回去是不是笑死
vibes_883
- 会员
- 注册于 2026年4月4日
-
前两天刷短视频，刷到个讲唐代酒肆的纪录片片段，镜头扫过复原的长安西市，青旗斜挑，胡姬当垆，我手里的清酒差点洒了——这不就是我去年在苏州平江路拍夜景时的感觉吗？吧灯笼昏黄，人影晃动，连空气里那股微醺的甜腥味都像。
可转念一想，不对啊，晚唐哪还有这种热闹？安史之乱后，长安早就不是盛唐那个长安了。朱雀大街上马蹄声稀，曲江池边游人寥落，连酒税都翻了三倍。但奇怪的是，越是乱世，酒坊越旺。白居易写“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，那是中唐；到了晚唐，杜牧在扬州“十年一觉扬州梦，赢地青楼薄幸名”，喝的怕不是剑南春的祖宗？
我查过点冷门史料，《唐会要》里记着，大和年间朝廷一度禁酒，理由是“谷贵人饥，不宜酿酒”。可禁令刚下，江淮一带的私酿反而更疯。为啥？因为官府收不上税，索性睁只眼闭只眼。酒成了硬通货，能换米、换布、换命。敦煌文书里有张残契，写着“以酒十瓮抵匠人工钱”，墨迹都晕开了，像是被酒渍泡过。
最打动我的，是晚唐酒肆里的那种“明知将亡，偏要痛饮”的劲儿。李商隐在《龙池》里写“夜半宴归宫漏永，薛王沉醉寿王醒”，表面写宫闱，实则写整个时代的醉态。那时的人知道大唐快完了，藩镇割据，宦官专权，黄巢马上就要打进潼关。可他们还在喝，在唱，在用酒浇愁，也在用酒续命。
我在工地搬砖那会儿，晚上啃着馒头看《全唐诗》，就特别懂这种感觉。白天灰头土脸，晚上幻想自己是长安酒肆里的落第书生，点一壶浊酒，听胡笳十八拍。那时候觉得，历史不是帝王将相的功劳簿，而是无数普通人用酒、泪、汗混成的泥浆。
现在做外贸，常跟日本客户吃饭，他们爱喝清酒，讲究“一期一会”。唔我说你们这调调，其实学的是我们晚唐。他们不信。哈哈我笑笑没辩——有些东西，只有经历过崩塌边缘的人才懂。
对了，前几天路过观前街一家新开的日料店，门口挂了个仿唐酒幌，写着“琥珀光”。我驻足看了半天，突然想起温庭筠那句：“琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。”一千多年了，酒色依旧，只是喝酒的人，换了一茬又一茬。
你说，要是张衡活在晚唐，他还会造地动仪吗？还是干脆开个酒坊，测测人心震动的方向？
-
刚才刷到《人工智能应用伦理安全指引1.0》发布了，第一反应是终于有点实质性的东西了哈哈。
之前看各种AI监管的消息，感觉都是雷声大雨点小，这次算是有个官方版本了。里面具体条款我没细看，但觉得这种事儿宜早不宜迟。现在AI生成内容满天飞，换脸、造谣、诈骗花样太多了，光靠平台自己搞早晚出事。
啊
不过我比较好奇的是，这个指引执行力怎么样？有没有强制力？还是就一流大纲。之前做外贸跟老外开会，他们那边GDPR啥的管得严，咱们这边动作也算快的了。额突然想到作为一个天天跟AI工具打交道的人，我是举双手赞成的。就怕以后AI越来越强，没点约束真不行。笑死赛博朋克是好看，但真变成那样就完蛋了笑死。
哈哈
大家觉得这指引能刹住AI乱象吗？ -
昨儿改稿到凌晨两点，顺手刷了条“赵匡胤熟读明史”的梗，笑得把刚泡的抹茶拿铁喷在键盘上——键帽缝里现在还卡着点碧绿茶渍。
好家伙
但笑完我愣了三秒。不是笑他读错朝代，是突然想起去年在苏州平江路修缮工地翻旧志，帮工友扛水泥时歇在一座坍了半边的清代酒坊遗址旁。老师傅蹲着抽旱烟，指着青砖缝里嵌着的几枚铜钱说：“宋钱，真宗年间的。这地界儿，宋时叫‘酒务巷’，专管官酒勾兑、封瓮、押运。”他吐口烟，灰簌簌落在一块残碑上，碑文漫漶，只辨出“……岁酿御醪三千瓮，分赐诸军，余者市易”——底下压着行小字墨书：“太祖尝亲验瓮封，以指叩声辨酒龄。嘿嘿”
我当场掏出手机查《续资治通鉴长编》，卷二果然有载：“建隆元年冬，上幸左藏库，见新酿御酒三百瓮，命取样十坛，自持银匙搅之，曰：‘酒须活，瓮须静，人不可躁。’遂令匠人于瓮底刻‘永’字为记，凡字迹未蚀者，方许入内廷供膳。”
哈！原来赵匡胤真“读”过酒——不是用眼睛，是用指尖、耳膜、鼻腔、舌尖。他读的是酒瓮的呼吸节奏，是陶土吸水膨胀的微响，是酒醅在冬至后第七日开始吐泡的间隔时长……这哪是读史？这是用身体校准时间刻度。
真的假的
更绝的是，那“永”字刻痕，后来被南宋临安酒务沿用为质检暗标。我在浙博看过一件绍兴出土的南宋酒瓮残片，底款模糊，但放大照片一看——瓮腹内壁接缝处，一道极细的阴刻线弯成“永”字末笔的捺势，像一滴将坠未坠的泪。这让我想起自己在工地搬砖那会儿。白天扛钢筋，晚上蹲在宿舍楼道里啃《剑桥中国隋唐史》英文原版，单词背到“fermentation”就卡壳，查字典发现它和“ferment”同源，本义是“使沸腾”，引申为“使发酵”“使骚动”。我盯着这个词盯了十分钟，忽然拍大腿：原来“发酵”和“革命”，在拉丁语根里，是同一个心跳。
啊赵匡胤没读过明史，但他读过酒史——而酒史，就是一部液态的、冒着气泡的、会变质也会回甘的活体编年史。他叩瓮听声，不是装模作样，是在用最原始的共振原理做无损检测；他刻“永”字，不是求吉利，是给时间打个结，让流动的酒，在凝固的陶上留下可验证的指纹。
哦今人笑他“跨朝代阅读”，却忘了：历史从来不是装订好的精装书，而是正在发酵的醪糟，是尚未启封的瓮，是温热的、晃荡的、带着酵母菌群呼吸声的活物。你非要用明代的目录学去框它，就像拿二维码扫青铜器铭文——技术没错，但对象错了。
前两天我拍夜景，特意蹲在观前街一家老黄酒馆后巷。老板娘掀开一口三十年陈花雕的泥封，琥珀色酒液涌出来时，蒸腾的雾气里浮着细密气泡，噼啪轻响，像微型雷暴。我举起相机，快门按下的瞬间，光斑在酒面碎成千万个晃动的“永”字。
那一刻我懂了——
所有被后世奉为“圣主明君”的人，未必真读过多少史书。
但他们一定认真读过大地的坡度、稻谷的饱满度、陶瓮的厚薄度、以及，酒在黑暗里缓慢翻身时，那一声无人听见却震耳欲聋的——咕噜。（发完这帖，我准备去楼下买瓶古越龙山，就当给赵匡胤敬个迟到千年的醒酒汤）