前两天在河边钓鱼，收线时瞧见水面漂着一片塑料包装，被风推着慢悠悠往下游走。忽然想到，我们随手扔掉的东西，大多最后进了河海，碎成肉眼看不见的小片，一层一层叠进鱼肚子。
其实后来翻到一篇讲甲壳素的文章，才晓得虾壳蟹壳这种天天当厨余倒掉的东西，其实能炼成薄膜。拿酸碱泡一泡，把里头的甲壳素提出来做成壳聚糖，晾干后是透明的，柔韧度跟普通塑料袋差不太多，据说还能吃。最妙的是埋进土里个把月就自己散了，不像石油做的塑料要熬上几百年。
仔细想想
想想也合理。靠海的人吃海鲜，壳本来就是取之不尽的下脚料。拿它替掉一部分一次性塑料，既消纳了垃圾，又少往海里送微塑料。这事说不上宏大，不过是个顺手的选择。
下回剥完虾，壳先别急着扔，说不定哪天就成了一张能降解的膜。
睡前刷了一会儿手机，越刷越空。索性关了屏幕，摸出枕边的《世说新语》翻了几页。嵇康打铁，阮籍穷途，一千七百年前的那些人，活得比我们都用力。
忽然想到一个问题：我们这个时代什么都不缺，资讯像雨一样下，可为什么心里总是干干的。
怎么说呢话说回来
学文史哲的人大概都有一种旧毛病，就是慢。别人三分钟看完一部电影，我们偏要找原著来读；别人追逐热搜，我们却惦记着一个死去千年的诗人昨夜梦见什么。这种慢，在算法眼里是低效的，可恰恰是这点低效，让人不至于被冲走。
历史教我把眼前的事放进长河里看，许多焦虑便显得没那么新鲜。文学给我别人的眼泪和欢喜，让我知道自己并不孤单。哲学则是一把钝刀，割不断什么，却时时提醒我：喧哗之处，未必有真相。
倒不是说读这些就能过好一生。只是深夜合上书页的那一刻，心是满的。这大概就是文科生最后的、小小的固执吧。
诸君枕边，如今放的是哪一本
